三趣看

第16章 变异包裹·记忆回响（第3页）

漆黑，歪斜，像是用指甲反复刮出来的，每一个笔画都透着癫狂与警告：

“撕下条形码者死。”

林川抬头看了一眼，又低头看向自己的手臂。制服仍在收紧，已压迫到骨骼，血液循环几乎被切断。整条胳膊开始发麻，指尖冰凉，皮肤泛青。他知道这是陷阱。典型的系统设计：让你以为自己在做选择，其实怎么选都是输。不撕，可能被同化，变成另一个数据壳，失去自我，沦为规则的一部分；撕，违反血字规则，当场暴毙。系统最喜欢这种悖论式的死亡游戏。

可他想起刚才那个黑影挥手的动作。 想起广告牌上的字：“别信你的记忆。” 想起父亲的笑容，完美得不像真人。 想起五岁那年躲在衣柜里，听见外面的脚步声，分不清哪个是爸爸。

所有事都在指向同一个点：真正的危险不是外面的规则，而是他自己脑子里的东西。记忆可以被伪造，情感可以被模仿，甚至连“我”的定义都可以被替换。如果连“我是谁”都能被篡改，那所谓的选择，不过是程序预设的路径罢了。他忽然感到一阵彻骨的孤独，不是因为身处黑暗，而是因为他意识到——也许从来就没有所谓的“林川”。这个名字，这件制服，这段人生，不过是一层外壳，包裹着一个被不断重置的灵魂。而此刻，那层壳正在裂开，露出底下真实的伤口。

他闭上眼。

然后笑了。

笑声沙哑，像是从喉咙深处挤出来的，但足够真实——真实到连他自己都差点信了。他笑的不是解脱，而是一种近乎悲悯的理解。原来这些年他拼命守护的清醒，不过是系统允许他拥有的幻觉。他以为自己在对抗规则，其实一直活在规则之内。而真正可怕的，不是被控制，而是明明知道被控制，却依然无法确定什么是真。

“这可比送加急件刺激多了。”

话音落下，他左手猛地抓住右臂条形码，用力一撕。

剧痛炸开。

不是割伤，不是烧伤，是一种从神经根部撕裂的痛，像是有人把你的记忆插座直接拔了出来。他咬牙，没叫出声。叫出来就是认输。上一次见的那个调查员，就是惨叫了一声，结果声音被复制进系统，成了永久警报，日夜回放，直到那人精神崩溃。而他不能输。哪怕只剩下最后一丝意识，他也必须记住——痛，意味着他还活着。

伤口喷出的不是血。

是画面。

无数记忆碎片从创口涌出，像倒带的录像，一闪而过。他看见父亲在厨房写字，背影佝偻，纸上全是重复的数字；看见自己躲在衣柜里，手里攥着一张快递单，上面写着“签收即生效”；看见雨夜门口站着两个人，一模一样的脸，其中一个在笑，另一个在哭，而他自己站在中间，分不清该跟谁走。

还有更多。他不认识的场景。穿白大褂的人围成一圈，中间是镜子。有人说：“情绪是变量，必须清除。” 有人说：“他已经觉醒了。” 有人喊：“终止实验！”

他跪了下来。

双膝砸在地上，右手还抓着那片撕下的条形码残片。左臂伤口不断往外冒影像，每冒一次，脑袋就像被锤子砸一下。眼前发黑，耳朵里全是声音——童年的哭声，父亲的叮嘱，自己的笑声，混在一起，像一场永远不会结束的争吵。他想捂住耳朵，却发现双手早已麻木。他只能任由这些声音灌入脑海，冲刷着残存的理智。他开始怀疑，那些他曾以为珍贵的情感，是否也只是植入的数据？他对母亲的思念，对父亲的怨恨，对自由的渴望——有没有一个是真正属于他的？