三趣看

第2章 家的温度（第2页）

林卫国终于抬起眼皮，眼神却闪烁不定，不敢与女儿对视：“晓燕啊，你孙阿姨……也是为你好。姑娘家终归要有个归宿，张副主任条件……年纪大些，知道疼人……”

这话说得气虚无力，尾音几乎湮灭在喉咙里。

“爱吃吃，不吃滚蛋！”孙秀英一把夺过晓燕面前那个玉米面馒头，“真当自己是金枝玉叶了？也不掂量掂量自个儿什么命！”

晓燕猛地站起身，木椅腿在水泥地上刮出尖锐刺耳的声响。她一言不发，转身掀开那道厚重的布帘，将自己重新投入那个四平米见方的孤岛。

布帘挡住了视线，却挡不住声音。外间，孙秀英的斥骂依旧不依不饶：“甩脸子给谁看？供她吃穿读书，倒供出个仇人来！老林我可告诉你，这婚事必须定！三百块，一分不能少！”

林卫国嘟囔了句什么，声音含混微弱。接着是孙秀英更尖厉的嗓门：“你就缩着吧！看她能把这个家拖累成啥样！”

晓燕坐在床沿，手指死死攥着身下粗糙的床单。床单上，有一块不起眼却针脚细密的补丁，是母亲周婉茹生前缝上的。那时她还小，怕黑，母亲就坐在床边，就着昏黄的灯光，一边飞针走线，一边用温柔的声音给她讲那些古老的故事。

母亲曾是厂里有名的巧手，尤其做得一手好菜。那时家境虽不富裕，但母亲总能用有限的食材，变魔术般让餐桌充满温暖的香气。春日挖野菜包饺子，夏日采嫩荷叶蒸饭，秋日晒干菜，冬日腌咸菜……那些混合着食物香气的记忆，是她灰暗童年里最珍贵的暖色。

而最令人难忘的，是母亲做的鸡蛋灌饼。面和得恰到好处，擀成薄如蝉翼的圆片，在刷了薄油的鏊子上烙得受热鼓起硕大的气泡。母亲会用筷子利落地戳破气泡，迅速将打匀的蛋液灌进去。顷刻间，蛋香与面香融合升腾，烙出的饼皮酥脆，内里嫩滑，再抹上母亲秘制的酱料，卷上几根清脆的青菜……

那是晓燕童年里近乎奢侈的享受。每当母亲做鸡蛋灌饼，香味飘散出去，左邻右舍的孩子们常会扒着门框，眼巴巴地张望。母亲心善，总会多和些面，给那些小邻居们也分上一角，看着他们雀跃的样子，眉眼弯弯。

“妈……”晓燕无意识地喃喃出声，指尖反复摩挲着那个补丁，仿佛能借此穿越时光，触碰到母亲温柔的指尖。

外间的吵闹不知何时歇了。接着是孙秀英带着林小宝出门的动静：“走，儿子，妈给你买冰棍去！咱们可不像那没福气的，光会在家耗粮食！”

门“砰”一声重重关上，屋里霎时陷入一种空洞的寂静。

过了一会儿，布帘被轻轻掀开一条缝隙。林卫国佝偻着身子站在外面，手里端着那半个被晓燕留下的玉米面馒头：“晓燕，再吃点儿，空着肚子难受。”

晓燕摇摇头：“爸，我真不饿。”

父女俩隔着布帘的缝隙默默对视。林卫国眼中情绪复杂，愧疚、无奈、无力，还有一丝难以言说的挣扎。他嘴唇嚅动了几下，似乎想说什么宽慰的话，最终却只化作一声沉沉的叹息：“那……你再歇会儿吧。”

布帘垂下，重新隔绝了父亲那日渐佝偻的背影。

晓燕躺回床上，睁大眼睛望着天花板。上面有一片雨水渗漏留下的淡黄色渍痕，形状像一朵漫漶的云。母亲病逝前的那个夏天，她们曾一起躺在这里，猜测那朵云像什么。母亲说像只温顺的兔子，她偏说像朵绽放的花。