三趣看

第442章 年级表彰大会：作为“最大进步典型”上台发言（第2页）

他的思绪飘到了三天前。

那天下午，李老师把他叫到办公室，递给他那份演讲稿。

“凌凡，这是年级组为你准备的发言稿。你回去好好背，周五表彰大会用。”

凌凡接过稿子，快速扫了一遍。文字工整，逻辑清晰，起承转合都恰到好处。但他看着那些字，突然问：“李老师，我能自己写吗？”

李老师愣了愣：“为什么？这篇稿子是语文组几个老师一起打磨的，质量很好。”

“我知道，”凌凡说，“但……这不是我想说的话。”

“你想说什么？”

凌凡沉默了。他想说什么？想说这四个月里那些不眠的夜晚？想说虚拟大厅构建时大脑快要炸裂的痛苦？想说第一次点亮数学殿堂时的震撼？想说在ICU门口教赵鹏做题的那个下午？想说省联考考场上，当他把大学知识“翻译”成高中语言时那种憋屈又畅快的矛盾感？

这些，稿子里都没有。

稿子里只有“科学的学习方法”“良好的学习习惯”“积极向上的心态”——像教科书里的标准答案，正确，但没有人味。

“凌凡，”李老师叹了口气，“我知道你想表达真实感受。但这是全校大会，台下坐着六百多个学生，还有校领导、家长代表。你的发言要有高度，要有启发性，要能激励大家。”

他顿了顿，语气变得严肃：“你现在是学校的招牌，是‘寒门逆袭’的典型。你的一言一行，代表的不是你个人，是所有通过努力改变命运的学生。所以，有些话能说，有些话……要学会换个方式说。”

凌凡听懂了。

他收起稿子，说了声“谢谢老师”，然后离开办公室。

那天晚上，他坐在书桌前，摊开笔记本，想自己写一篇。笔尖在纸上悬了很久，最终只写下了一行字：

“我不知道该说什么，因为真实的逆袭，不像故事里那么美好。”

然后他就停笔了。

因为他意识到，李老师说得对——有些真相，不适合在表彰大会上说。比如，逆袭的过程伴随着无数次自我怀疑；比如，当你爬得越高，摔下来时就越疼；比如，成为“典型”之后，你就不再是你自己，而是一个符号。

这些，都不能说。

所以最后，他还是决定背那份官方稿子。

“下面，有请本次表彰大会的特殊环节——‘最大进步典型’发言。”